앉은 자리 · 무술
산맥의 산
태어난 날의 글자는 두 개예요. 위 글자가 나고, 아래 글자는 그 내가 앉아 있는 자리예요. 같은 글자라도 자리가 다르면 서 있는 형편이 달라요.
산맥 한가운데의 산이에요. 같은 성질이 겹으로 쌓여 어지간한 일에는 흔들리지도 않아요. 대신 스스로 움직이려면 남보다 큰 이유가 필요한 자리예요.
이 자리에서 자주 겪는 일
웬만한 일에는 흔들리지 않아요. 대신 마음을 정하기까지가 길어서, 급한 사람과 같이 하면 서로 답답해지는 구간이 꼭 한 번 와요.
이 자리가 자주 하는 말
「그건 안 바뀌어요.」 다들 한 번씩 물러서는 자리에서도 이 말만 나와요. 이유를 안 대는 게 아니라, 이미 대답을 다 끝내 놓은 거예요.
이 자리가 쉬는 법
한번 자리를 잡으면 웬만해선 옮기고 싶지 않아서, 새로운 곳으로 가는 계획 자체가 쉬는 시간을 깎아 먹어요. 말 없이 오래 붙어 있어 줄 사람 하나면 그 자리에서 그대로 다 채워져요.
이어서 보기
보내기
글은 전부 저희가 직접 썼어요. 알아맞히는 말이 아니라 관찰이라, 정해진 것이 아니에요.