앉은 자리 · 무인
숲을 기른 산
태어난 날의 글자는 두 개예요. 위 글자가 나고, 아래 글자는 그 내가 앉아 있는 자리예요. 같은 글자라도 자리가 다르면 서 있는 형편이 달라요.
숲을 품은 산이에요. 자기 위에서 자라는 것들을 든든히 받치고, 그만큼 아래에서 힘이 들어요. 받쳐주는 무게를 즐길 줄 아는 드문 자리예요.
이 자리에서 자주 겪는 일
곁 사람 몫을 대신 떠안는 일이 잦아요. 떠안은 게 얼마나 쌓였는지 남들은 모르고, 세어본 적 없기는 본인도 마찬가지예요.
이 자리가 자주 하는 말
「그건 제가 들게요.」 상대가 미안해할 틈도 없이 먼저 손을 내밀어요. 정작 누가 저를 도와주겠다 하면 그 자리에서 한 발 물러서요.
이 자리가 쉬는 법
누구 것도 대신 들어줄 필요가 없는 날에만 어깨에 힘이 빠져요. 그런 날은 딱히 어디 나가지 않고 한자리에 눌러앉아 있는 것만으로 충분해요. 몸이 움직이지 않아도 마음은 그날 처음으로 가벼워요.
이어서 보기
보내기
글은 전부 저희가 직접 썼어요. 알아맞히는 말이 아니라 관찰이라, 정해진 것이 아니에요.